
Jahresringe	
	

„Ob	sich	ein	Mensch	ohne	Phantasie	die	Wirklichkeit	vorstellen	kann?“	

Stanisław	Jerzy	Lec	

	

Mit	diesem	Motto,	sehr	geehrte	Damen	und	Herren,	liebe	

Irina,	sind	wir	direkt	beim	Thema.		

„Von	Anfang	an“,	so	lese	ich	in	der	Jurybegründung	zur	

Verleihung	des	Uwe-Johnson-Preises	an	Irina	Liebmann,	

„ging	es	ihr	darum	zu	erzählen,	‚wie	etwas	wirklich	ist’“.	

Schön.	Aber,	wie	ist	es	denn	nun	–	also	wirklich?		

In	seinen	„Vorschlägen	zur	Prüfung	eines	Romans“	aus	

dem	Jahr	1973	postulierte	Uwe	Johnson:	„Wozu	also	taugt	

der	Roman.	Er	ist	ein	Angebot.	Sie	bekommen	eine	Version	

der	Wirklichkeit.“	Obwohl	es	nicht	kursiviert	dort	steht,	liest	

man	doch	unwillkürlich:	eine	Version	der	Wirklichkeit.	Das	

heißt:	eine	von	mehreren,	ganz	sicher	sogar,	eine	von	vielen.	

Und	wie	passt	das	nun	alles	zusammen:	die	vielen	Lesar-

ten	der	Wirklichkeit,	von	denen	Johnson	schreibt,	und	die	

Wirklicheit	in	der	Einzahl	–	oder	auch	in	ihrer	Einzigartig-

keit,	„wie	etwas	wirklich	ist“	–	worum	es	Irina	Liebmann	

geht?	Eigentlich	nicht	so	richtig,	oder?	

Kunst	beginnt	dort,	wo	das	Selbstverständliche	nicht	

mehr	selbstverständlich	ist.	

Natürlich	kann	man	sagen:	Wozu	die	ganzen	Umständ-

lichkeiten,	ich	beschreibe	einfach	das,	was	ist.	Meinetwegen	

auch:	so,	wie	es	wirklich	ist.	Und	fertig.	Aber	wer	das	schon	

jemals	versucht	hat,	versteht	sofort,	was	ich	meine,	wenn	ich	

sage,	daß	solch	ein	auf	den	ersten	Blick	bescheiden	anmu-

tender	Plan	vor	allem	eines	ist:	völlig	größenwahnsinnig.	

Größenwahnsinnig,	nein,	das	ist	die	heutige	Preisträgerin	

und	hochverehrte	Kollegin	Irina	Liebmann,	die	sich	so	ve-

hement	der	Wirklichkeit	verschrieben	hat,	ganz	und	gar	

nicht,	nur	eben	wahnsinnig	davon	besessen,	der	Sache	–	in	
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diesem	Fall	der	„Großen	Hamburger	Straße“	–	auf	den	Grund	

zu	gehen.	Und,	im	Gegenteil:	Je	länger,	je	intensiver	sie	das	

tut	und	dabei	fast	Grund	und	Boden	unter	den	Füßen	ver-

liert,	desto	bescheidener,	ja:	demütiger	wird	sie.	

So	einfach	ist	es	nämlich	mit	dem,	„was	ist“,	gar	nicht:	Es	

hat	eine	Geschichte	–	oder	mehrere;	es	hat	eine	Zukunft	–	

oder	keine.	Oder	vielleicht	sogar	auch	mehrere.	

Machen	wir	doch	gleich	mal	die	Probe	aufs	Exempel.		

Skrupulös	und	seitenlang	ist	Irina	Liebmann	auf	der	Su-

che	nach	der	Großen	Hamburger	Str.	Nr.	1.	Warum?	„...	die	

Eins	ist	der	Anfang	von	einer	Sache,	und	im	Anfang	steckt	

schon	alles	drin,	das	behauptet	die	Mystik.“	Das	behauptet	

auch	Irina	Liebmann,	S.	115,	und	recht	hat	sie.	

Geht	das	heutzutage	aber	nicht	etwas	bequemer?		

Geben	wir	doch	schnell	mal	als	Adresse	„Große	Hambur-

ger	Str.	1“	ein	und	schauen	uns	mit	Google	Street	View	dort	

um.	Was	sehen	wir	da?	Wir	sehen	eine	frisch	aufgeputzte	

Fassade	und	daß	sich	unter	eben	dieser	Adresse	eine	Kunst-

Galerie	befindet,	und	zwar	die	Schwind	GmbH	(für	eine	

Kunstgalerie	ein	sprechender	Name!)	und	ebenso	die	Wein-

handlung	Garlipp.	–	Komisch,	Kunst	und	Wein	unter	einer	

Adresse?	Aber	warum	denn	nicht,	das	passt	ja.	–	Sofort	also	

sind	wir	im	Bilde,	das	sich	Google	für	uns	von	dieser	Haus-

nummer	und	dieser	Straße	gemacht	hat.	Wir	wissen	Be-

scheid.	

Nichts	wissen	wir,	reine	Staffage,	Kulissenschieberei!		

Nichts,	zum	Beispiel,	wissen	wir	vom	Hufeisenprinzip.	Als	

im	Jahre	1799	erstmals	in	Berlin	die	Gebäude	nummeriert	

wurden,	ging	man	nach	dem	so	genannten	Hufeisenprinzip,	

vor,	das	heißt:	Die	Nummerierung	begann	beim	ersten	Haus	

auf	der	rechten	Straßenseite,	lief	bis	zum	letzten	und	wurde	

auf	der	linken	Seite	fortlaufend	(jetzt	in	Gegenrichtung)	bis	

zum	letzten	Haus	weitergeführt,	so	daß	eben	genau	die	Form	

eines	Hufeisens	entstand.	Ganz	unkompliziert	eigentlich.	Al-
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lerdings	geraten	wir	auf	diese	Weise	bald,	wenn	die	Straße	

dann	weiterwächst,	in	ein	veritables	Zahlenlabyrinth.		

Doch	bevor	wir	uns	mit	der	Autorin	in	diesen	Irrgarten	

hineinbegeben,	wo	sie	im	Vorbeigehen	noch	ganz	andere	

Nummern	für	sich	entdeckt	–	die	32,	zum	Beispiel,	die	38	

oder	auch	die	17,	ihren	erklärten	Liebling	in	der	Straße	–,	

fragen	wir	uns:	Wie	gelingt	es	ihr,	diese	Straße	zu	einem	Le-

ben	zu	erwecken,	das	doch	längst	vergangen	ist?	Ist	das	Ma-

gie?	Wohnen	wir	hier	einer	Séance	bei?		

Indem	Irina	Liebmann	sich	auf	die	Vergangenheit	einläßt	

und	sie	als	Dimension	einführt,	verwandelt	sich	die	vor	uns	

aufgefaltete	Karte	aus	Papier	auf	einmal	in	einen	ganz	plasti-

schen,	lebendigen	Stadtplan;	wir	verlassen	die	Fläche	des	

Hier	und	Jetzt	und	betreten	den	historischen	Raum	–	und	

damit	ist	die	Autorin	tatsächlich	der	ganzen	Wirklichkeit	auf	

der	Spur:	So,	„wie	es	ist“,	ist	es	ja	nicht	immer	gewesen.	

Aufgewachsen	in	Ostberlin	(oder,	wie	es	liebevoll	im	

Volksmund	hieß:	in	„Berlin,	Hauptstadt	der	DDR“),	war	uns,	

ob	wir	es	wollten	oder	nicht,	die	Vergangenheit	stets	gegen-

wärtig,	sie	war	präsent,	existierte	im	Präsens.	Statt	über-

schminkter	Fassaden	zeigten	die	Häuser	ihre	Narben	vor:	

Einschußlöcher.	Über	meinem	bescheidenen	Gemüseladen	

stand	unbeirrt	als	Überbleibsel	aus	einer	anderen	Zeit	in	ab-

blätternder	Schrift:	„Kolonialwarenhandlung“.		

So	sehr	die	Gesellschaft	im	Osten	auch	von	der	Zukunft	

träumte	–	träumte!	–,	so	sehr	blieb	sie	gleichzeitig	der	Ver-

gangenheit,	im	Wortsinne:	verhaftet.		

Jahresringe	habe	ich	meinen	Beitrag	provisorisch	ge-

nannt,	weil	die	Bücher	Irina	Liebmanns	sich	wie	Jahresringe	

anordnen.	Nur	sind	sie	eben	nicht	ganz	so	ordentlich	und	

nacheinander	gewachsen	wie	draußen	in	den	Baumstäm-

men	der	wilden	Natur.	

Für	mich	bilden	die	drei	dokumentarisch	basierten	Bü-

cher	„Berliner	Mietshaus“,	1982,	„Letzten	Sommer	in	Deutsch-
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land“,	1997,	und	„Die	Große	Hamburger	Straße“,	2020,	eine	

Trilogie.	

Zunächst	also	die	Beschreibung	eines	einzelnen	Hauses,	

in	diesem	Fall	eines	Berliner	Mietshauses	und	seiner	Be-

wohner.	In	einem	Interview	nach	Erscheinen	dieses	Buches	

sagte	Irina	Liebmann:	„Auch	das	Dokumentarische	muß	

(wenn	es	mehr	als	bloßen	Materialwert	haben	soll)	ein	Rät-

sel	zum	Gegenstand	haben.“	

Rätsel?	Ja	nun,	an	denen	fehlt	es	in	der	Großen	Hambur-

ger	Straße	ja	wirklich	nicht.	Und	mit	der	Geschichte	eben	

dieser	Straße	begann	die	Autorin	sich	damals	gerade	inten-

siv	zu	beschäftigen.	Der	Ordnung	halber	sollte	doch	nun	ei-

gentlich,	nach	dem	Haus,	als	nächstes	die	Bestandaufnahme	

einer	Straße	folgen,	bevor	schließlich	ein	ganzes	Land	in	den	

Blick	genommen	wird	–	so	wie	sie	es	in	der	übermütig	ro-

mantischen	Reise,	dem	poetischen	road	movie	„Letzten	

Sommer	in	Deutschland“	tut,	in	dem	sie	sich	in	ihrem	alten	

grauen	Honda	das	deutsche	Neuland	nach	1990	erfährt.	

Im	Buch	„Die	Große	Hamburger	Straße“	finden	sich	zahl-

reiche	Hinweise	(die	Roman-Mappe!),	daß	Irina	Liebmann	es	

ursprünglich	genau	in	dieser	ordentlichen	Reihenfolge:	

Haus,	Straße,	Land,	also	vom	Einzelnen,	über	das	Besondere	

zum	Allgemeinen,	vorgehabt	hatte.	Doch	die	Autorin	kehrt	

bei	den	Positionen	2	und	3	die	Reihenfolge	um.	Irgendwas	

muß	ihr	dazwischengekommen	sein?	Man	muß	nicht	lange	

darüber	rätseln,	was	–	Irina	Liebmann	verrät	es	selbst,	im	

lapidaren	Schlußsatz	ihres	Buches:	„Das	Leben	ist	dazwi-

schengekommen.“	

So	mußte	sie	in	„Letzten	Sommer	in	Deutschland“	erst	das	

gesamte	Terrain	noch	einmal	neu	vermessen,	ehe	sie	wieder	

in	ihr	altes	Ostberlin	und	in	die	Große	Hamburger	zurück-

kehren	konnte.	Ein	zielvoller	Umweg,	denn	das	Land	war	

zwischenzeitlich	umständehalber	ein	anderes	geworden.		



	 5	

„Was	über	ein	Haus	zu	erfahren	ist,	entnimmt	seinen	Anteil	

aus	der	Geschichte	des	Landes	...“,	so	steht	es	am	Anfang	des	

„Berliner	Mietshauses“,	als	es	um	ein	einzelnes	Haus	ging.	

Was	aber,	wenn	es	sich	nun	um	eine	ganze	Straße	handelt!		

Wie	geht	Irina	Liebmann	da	im	einzelnen	vor,	wie	nähert	

sie	sich	ihrem	Thema?	

In	der	Jurybegründung	ist	zu	lesen:	„Irina	Liebmann	ist	

das	Gegenteil	einer	planlos	herumschweifenden	Flaneurin.“	

Fast	will	es	hier	so	scheinen,	als	handelten	wir	uns	mit	

der	„planlos	herumschweifenden	Flaneurin“	den	weißen	

Schimmel	eines	Pleonasmus	ein.	Gibt	es	denn	planvoll	her-

umschweifende	Flaneure?	Allerdings,	wir	müssen	dafür	nur	

–	kleiner	Kunstgriff	–	konzedieren,	daß	es	zum	Plan	des	ech-

ten	Flaneurs	gehört,	eben	keinen	Plan	zu	haben,	offen	zu	sein	

für	alles,	was	sich,	zufällig,	links	und	rechts	des	Weges	findet.	

Und	genau	das	zeichnet	diesen	staunenswert	wachen	Roman	

ja	aus:	daß	er	sich	so	ganz	auf	den	Zufall	einläßt,	ohne	jemals	

dabei	beliebig	zu	werden	oder	vom	Weg	abzukommen	–	

Chapeau!	

In	einem	Text	Hans	Mayers	über	Uwe	Johnson	heißt	es,	

daß	Johnson	genau	so	sprach,	wie	er	schrieb.	Bei	Irina	Lieb-

mann	ist	das	nicht	anders.	Sicher	ein	Indiz	dafür,	daß	sich	in	

beiden	Fällen	der	orale	Ursprung	des	Erzählens	deutlich	Ge-

hör	verschafft,	also:	etwas	erzählen,	um	es	nicht	zu	verges-

sen.	In	beider	Werk	spielt	das	Erinnern	eine	zentrale	Rolle.		

Eine	kurze	Rückbesinnung	auf	Uwe	Johnson.	Vor	Jahren	

habe	ich	in	einem	Essay,	„Syntax	des	Erinnerns“,	halblaut	

darüber	nachgedacht,	wie	ein	Johnson-Text	unverwechsel-

bar	zu	einem	Johnson-Text	wird:	in	dieser	spröden	Eleganz,	

schönen	Umständlichkeit,	gesprächigen	Maulfaulheit?	

Zitat:	„Wenn	Johnson	nach	der	Ablehnung	von	‚Ingrid	

Babendererde’	in	seinem	Absagebrief	an	den	Mitteldeut-

schen	Verlag	Halle	am	11.	Januar	1958	schreibt:	‚Ich	bin	das	

literarische	Engagement	leid	inzwischen.	Sie	wissen,	daß	ich	
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mich	damit	nicht	begeben	möchte	in	die	freie	Marktwirt-

schaft	...’	klingt	dieses	Schriftstück	ziemlich	gewollt	und	auf-

gesetzt	–	oder	aber:	wie	die	unbeholfene	Grobübersetzung	

aus	einer	Fremdsprache.	Das	ist	es	ja	auch;	es	ist	nicht	die	

Wahrheit:	Zu	diesem	Zeitpunkt	recherchiert	Johnson	bereits	

für	ein	neues	Buch,	von	dem	er	weiß,	daß	er	es	zuerst	Peter	

Suhrkamp	in	Frankfurt	am	Main	anbieten	wird.“	

Eine	Übersetzung,	bei	der	der	Übersetzer,	unter	Druck	

arbeitend,	sich	nicht	mal	Zeit	nimmt,	zunächst	den	ganzen	

Satz	in	den	Blick	zu	nehmen,	nein,	er	überträgt	Wort	für	

Wort	ins	Deutsche	und	importiert	damit	nolens	volens	auch	

den	anderen	Satzbau.	Das	klingt	fremd	–	und	es	ist	befremd-

lich.	So	als	schielte	der	Autor	danach	–	und	ja,	er	schielte	ja	

tatsächlich	ein	bißchen!	–,	seine	Texte	kompatibel	mit	dem	

Englischen	zu	machen.	

Weiter	im	Text:	„Was	aber	in	in	diesem	Amtsbrief	Distanz	

erzeugt	und	erzeugen	soll,	bewirkt	in	Johnsons	Prosa	genau	

den	gegenteiligen	Effekt.	Das	Enghalten	des	prädikativen	

Rahmens	(normalerweise	würde	man	doch	schreiben:	‚	...	

daß	ich	mich	damit	nicht	in	die	freie	Marktwirtschaft	bege-

ben	möchte	...’)	ist	eine	Spezifik	des	Johnsonstils:	die	ureige-

ne	Syntax	seines	Erinnerns.	Nicht	die	beliebig	weit	ausge-

spannte	Rahmenkonstruktion,	die	dann	vom	bequem	zu-

rückgelehnten	Erzähler	im	sicheren,	historisch	verbrieften	

Wissen	ums	Ende,	mit	dem	oder	jenem,	was	einem	eben	so	

einfällt,	aufgefüllt	wird	–	nein,	indem	Johnson	den	prädikati-

ven	Rahmen	eng	hält,	hat	er	hinten	immer	noch	Platz	frei	für	

Nachsätze	und	Nachstellungen,	Nebengeschichten,	Vermu-

tungen;	das	Erzählen	kommt	nicht	zum	Ende,	weil	einem	

immer	noch	etwas	einfällt,	was	eventuell	wichtiger	oder	

richtiger	sein	könnte,	man	springt	wie	von	Stein	zu	Stein	im	

Strom	zurück;	es	ist	wie	beim	Erinnern.	Und	wenn	es	bloß	

ein	kommentierendes	‚dies	verstand	sich	von	selbst’	oder	

‚wer	ficht	das	an’	ist,	das	da	noch	nachgekleckert	kommt.“	
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Soweit	also	zu	Uwe	Johnson	und	zu	einem	Aspekt	seiner	

Erinnerungskultur.	Was	aber	enthält	nun	Irina	Liebmanns	

Instrumentenkasten	in	puncto	Erinnerung?		

Oft:	Wiederholungen.	Und	genau	so	ist	es	doch	beim	Erin-

nern,	daß	wir	die	Sachen	stets	und	ständig	rekapitulieren,	in	

Erinnerungsschleifen	die	Teile	endlos	neu	zusammensetzen.	

Aber	es	ist	kein	Puzzle,	wo	am	Ende,	wenn	alle	Teile	restlos	

auf	Ecke	und	Kante	liegen,	das	eine	fertige	Bild	entsteht.	

Nein,	eher	ist	es	wie	in	einem	Kaleidoskop	–	einem	Kaleido-

skop	der	Erinnerung	–,	in	dem	überraschend	immer	wieder	

neue	Bilder	entstehen.	Die	dann	auch	wieder	vergehen.		

Manne	und	Eva,	zum	Beispiel.	Schon	in	Irina	Liebmanns	

fieberig	atemlosen	Roman	aus	den	Wechseljahren	einer	

Stadt	und	einer	Gesellschaft	„In	Berlin“	hatten	die	beiden	ei-

nen	flüchtigen	Gastauftritt;	hier,	in	der	„Großen	Hamburger“	

und	zwar	direkt	im	Gravitationszentrum	des	Buches,	in	der	

Basisstation	dieser	urbanen	Expedition:	dem	Café,	werden	

sie	als	Wiedergänger	sogar	zu	so	etwas	wie	Hauptfiguren,	sie	

agieren	gleichberechtigt	mit	der	Autorin.		

An	der	vierten	Ecke	der	Straße,	die	auch	einmal	die	le-

gendäre	Nr.	1	hätte	werden	können,	stand	damals	eine	schä-

bige	Baracke	der	KWV,	der	Kommunalen	Wohnungsverwal-

tung,	über	die	Irina	Liebmann	einfach	nur	immer	hinwegge-

sehen	hatte.	Und	heute?		

Das	war,	sagt	die	Liebmann	staunend,	„	...nicht	nur	ir-

gendwas	Neues,	etwas	aus	unserer	Zeit,	sondern	etwas,	das	

fortzeugend	Neues	gebar,	denn	wer	die	Baracke	mit	einer	

Wohnungseinweisung	verließ,	der	hatte	ein	Heim	für	die	

Ewigkeit,	den	Quadratmeter	zu	einer	Mark,	ohne	Mieterhö-

hung	für	alle	Zeiten.	

Das	sollte	der	neue	Anfang	ja	sein,	so	war	er	gemeint	und	

hat	so	auch	begonnen,	es	passt	also	mit	den	Zahlen!	(Ausrufe-

zeichen!)	
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‚Mann,	Irina,	daran	ist	der	Staat	doch	zusammengebro-

chen!’,	sagt	Manne	und	das	weiß	ich	ja	selber	(sagt	sie),	ich	

weiß	es	doch	auch.	‚Aber	zahlenmystisch	gesehen,	zahlenmys-

tisch...’	

‚Nee!	Zahlenmystisch,	da	wäre	et	ooch	nischt	geworden,	ja-

nüscht	...’“	Manne	–	fast	ist	man	hier	versucht	zu	sagen:	ein	

„Bild	von	einem	Manne“	–	sorgt	dafür,	daß	die	Autorin	sich	

wieder	einkriegt.	So	viel	darf,	nein:	so	viel	muß	man	von	ei-

ner	mündigen	Romanfigur	auch	erwarten	dürfen,	daß	sie	ge-

legentlich	widerspricht	und	nicht	nur	Dienst	nach	Vorschrift	

(in	diesem	Fall:	der	Autorin)	macht.	

Aber:	Dürfen	denn	in	einem	Roman	auch	Fotos	auftau-

chen?	Daß	Fotografien	zum	Erinnerungsinstrumentarium	

gehören	–	keine	Frage.	Fotoalben,	durch	die	man	sich	melan-

cholisch	blättert,	sind	doch	das	Erinnerungsmedium	per	se.	

Urlaubs-	und	Familienfotos	halten	etwas	fest	–	mal	als	

Schnappschuß,	mal	als	gestellte	Aufnahme	–,	das	für	immer	

vorbei	ist.	Bei	Irina	Liebmann	ist	das	einmal	ein	surreal	bun-

tes	Motiv	im	Einband	ihres	Romans,	ansonsten	sind	es	

schwarz-weiß	verwackelte	Momentaufnahmen,	oft	unscharf.		

Aber,	noch	einmal:	Fotos	in	einem	Roman?	Gibt	es	das	

überhaupt?	–	Die	Liebmann	macht	es,	also	gibt	es	das.	So	

einfach.	Quod	erat	demonstrandum.	

Da	könnte	man	übrigens	genauso	fragen:	Darf	man	einen	

Roman	schreiben,	der	ausschließlich	aus	Fußnoten	(zu	ei-

nem	Gedicht)	besteht?	Aber	ja	doch,	siehe	„Fahles	Feuer“	von	

Vladimir	Nabokov;	zweifellos	ein	Roman	und,	ganz	neben-

bei,	einer	der	unglaublichsten	der	Weltliteratur.	

Lec’	Aphorismus	am	Anfang	stellte	natürlich	nur	rheto-

risch	eine	Frage,	die	Antwort	war	darin	schon	enthalten:	Ja,	

es	gehört	viel	Phantasie	dazu,	sich	die	Wirklichkeit	vorzu-

stellen.	Das	Phantastische	an	Irina	Liebmanns	Roman	ist	

eben	auch,	daß	sich	die	Autorin	kühn	und	artistisch	unbe-

kümmert	über	enggezogene	Genregrenzen	(Fotos	in	einem	
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Roman!)	hinwegsetzt,	sofern	es	nur	der	Wahrheitsfindung	

dient.	

Und,	nicht	zu	vergessen,	das	gehört	natürlich	ebenfalls	

noch	mit	in	den	Instrumentenkasten	Erinnerung:	sich	genau,	

ganz	genau	zu	erinnern.	

Uwe	Johnson	ließ	sich	alte,	längst	abgefahrene	Fahrpläne	

der	„Deutschen	Reichsbahn“	nach	New	York	schicken,	nur,	

damit	in	den	Jahrestagen	auch	ja	pünktlich	alle	Anschlüsse	

erreicht	werden	konnten.	Heruntergebrochen	auf	die	Di-

mension	einer	Straße,	widmet	Irina	Liebmann	sich	im	Ge-

genzug	der	Straßenbahn.	

Danke	speziell	für	diese	Erinnerung!	Ich	hatte	völlig	ver-

gessen,	daß	man	früher	die	Tür	selbst	aufschieben	mußte.	

Und	auch,	daß	es	kurz	vor	Dienstschluß	DDR	noch	neue	Tat-

ra-Bahnen	–	mit	Schalensitzen!	–	gegeben	hatte.	Aber	viel	

wichtiger:	Der	Autorin	gelingt	es,	auf	einer	einzigen	Buchsei-

te	Straßenbahnfahrt	Antwort	auf	eine	Frage	zu	geben,	die	sie	

im	ganzen	Buch	umtreibt:	„Wie	ist	das	alles	gekommen?“	

Bevor	ich	mit	einem	Zitat	hier	kurz	in	die	Bahn	steige	und	

fortfahre,	vorwitzige	Nachfrage:	Was	meint	die	Autorin	mit	

‚das	alles’?	Sie	gibt	uns	darauf	keine	Antwort.	Die	muß	sich	

in	diesem	Dialogbuch	der	Leser	wohl	selbst	geben.	

„Eine	Fahrt	kostet	zwanzig	Pfennige.	Egal	wie	weit	und	

wie	lange	man	fährt,	zwanzig	Pfennige,	die	wirft	man	in	eine	

Art	Kaffeemühle,	wo	das	Geldstück	noch	sichtbar	bleibt	un-

ter	Glas,	bevor	man	es	selber	durch	Abreißen	eines	Stück-

chens	Papier	von	einer	Banderole	weiterschiebt,	ein	Stück	

weiter	heran	an	ein	Loch	in	der	Geldkiste,	in	der	Kassette,	

die	sich	darunter	befindet.	Das	ist	Handbetrieb,	einfach	und	

billig.	Zu	billig,	darum	bezahlen	viele	auch	nicht.“		

Kein	Vergleich	dies,	wie	sie	ausführt,	zum	sagenhaften	

Westen!	Dort	gibt	es	glänzende	Automaten,	und	das	kostet	

dann	natürlich	auch	richtig.	
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Zitat:	„Ja	–	so	wird’s	gemacht	auf	der	Welt,	nicht	so	wie	

bei	uns,	diese	Klapperkisten.	Nichts	wert,	hier	im	Osten,	

nichts	wert.	Es	ist	alles	nichts	wert.“	Ende,	des	Zitats.	

Und	trotzdem:	In	der	ewigen	Wiederkehr,	auferlegt	vom	

stählernen	Schienenkreis,	fuhren	die	Straßenbahnen	im	Os-

ten	ja	doch,	nach	Plan,	sogar	nach	Fahrplan.	Und	trotzdem:	

Es	war	eben	wirklich	vieles	ein	bißchen	zu	billig	–	in	jeder	

Hinsicht.		

Erstaunlich,	vergleicht	man	dazu	im	Etymologischen	Wör-

terbuch,	Stichwort	„billig“	steht	da:	Adjektiv,	in	ursprüngli-

cher	Bedeutung,	mhd.,	„angemessen,	gerechtfertigt“.	Viele	

Jahrhunderte	später	ist	daraus	per	Bedeutungswandel	„min-

derwertig“	geworden.	Und	in	letzterem	Sinne	verwendet	ja	

auch	die	Autorin	„zu	billig“.	Sonst	landeten	wir	ja	bei	den	Pa-

radoxien:	„zu	angemessen“	oder	„zu	gerechtfertigt“	–	und	

darum	bezahlte	niemand.	

Aber	noch	erstaunlicher:	Nur	etwas	mehr	als	dreißig	Jah-

re	hat	es	für	einen	erneuten	Bedeutungswandel	gebraucht.	

Was	damals	als	zu	billig	erschien,	ist	inzwischen	und	in	der	

Erinnerung	kostbar	und	unwiederbringlich	wertvoll	gewor-

den:	eine	Straßenbahnfahrt	für	sagenhafte	–	heute	absolut	

unbezahlbare	–	20	Pfennige	Ost.					

Irina,	weißt	du	zufällig,	auf	welcher	Seite	deines	Buches	

du	diese	Straßenbahnfahrt	beschreibst?	Nein?		

Aber	ich	weiß,	du	hast	ein	offenes	Ohr	und	offenes	Herz	

für	Kabbala,	mystische	Zusammenhänge	und	dergleichen.		

Einmal,	es	war	Ende	der	80er	Jahre,	1987,	glaube	ich,	wir	

wohnten	beide	noch	in	unmittelbarer	Nachbarschaft	–	du,	in	

der	Wolfshagener,	ich	–	in	der	Eintracht,	da	hast	Du	mich	auf	

der	Straße	geheimnisvoll	mit	einer	hochbrisanten	Informa-

tion	überrascht:	„Weißt	du,	daß	wir	jetzt	im	Jahr	des	Hasen	

aus	Holz	leben?“		

Nee!	Hatte	ich	nicht	gewußt	–	Sinologie	hatte	ich	ja	im	Un-

terschied	zu	dir	nie	studiert,	aber	mit	kurzem	Blick	in	die	
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moribunde	Runde	hätte	ich	das	natürlich	sofort	unterschrei-

ben	können.	

Bei	deinem	Faible	für	Zahlenmystik	–	die	Seitenzahl,	un-

ter	der	wir	diesen	Straßenbahnnachruf	auf	die	DDR	finden,	

wird,	schätze	ich	mal,	für	dich	jetzt	überhaupt	keine	Überra-

schung	sein:	...	Seite	89.		

Das	Geschäft	des	Erinnerns,	es	wäre	ein	verdammt	trüb-

sinniges,	würde	man	die	Erinnerungen	nur	immer	wie	ein	

Strafgefangener,	dem	eine	schwere	Eisenkugel	ans	Bein	ge-

kettet	worden	ist,	hinter	sich	herziehen.	Aber	wir	wissen	

doch,	es	ist	auch	ein	Spiel.	Auf	einer	Eisenkugel	kann	man	

ebenso	ganz	bequem	durch	die	Luft	fliegen:	Baron	v.	Münch-

hausen	hat	uns	das	weiland	blendend	vorgemacht!	

	 Und	so	wundert	es	überhaupt	nicht,	daß	selbst	in	dieser	

absolut	wirklichkeitsgesättigten	Prosa	immer	wieder	auch	

Märchenhaftes	auftaucht:	das	Blaubart-Motiv	etwa	der	ver-

schlossenen	Tür,	die	dann	plötzlich	aufgeht	...	Oder	wenn	bei	

Keilich,	dem	größten	Spielwarenhaus	der	Welt	(es		geht	über	

drei	Etagen!),	ein	14-jähriges	Lehrmädchen	von	früh	um	

acht	bis	abends	um	sechs	in	den	funzeligen	Keller	gesperrt	

wird,	um	dort,	einzig	in	Gesellschaft	vorbeihuschender	Mäu-

se,	tapfer	und	unter	Tränen	die	Bestände	der	Zinnsoldaten	

durchzuzählen	–	wer	denkt	da	nicht	an	Aschenputtel.	Oder	

auch	an	Hans	Christian	Andersen.				

Und	einmal,	tatsächlich,	erscheint	der	Autorin	sogar	in	

persona	die	Zeit,	eine	Tänzerin	in	einem	langen	Rock,	die	in	

einem	furiosen	Teufelsritt	durch	den	Raum,	das	heißt	hier:	

durch	die	Große	Hamburger	Straße,	fegt,	bis	hinüber	an	die	

Spree,	zum	Geisterschloß	Monbijou.		

	 Immer,	wenn	ich	Irina	Liebmann	lese,	muß	ich	an	Isaak	

Babel	denken.		

	 Irina:	jetzt	mal	sehr	beiseite	gesprochen:	Mit	derartigen	

Scharniersätzen	à	la	Trick	17	hab	ich	es,	ob	du	es	glaubst	

oder	nicht,	immerhin	bis	zum	Abitur	gebracht;	also:	‚Immer,	



	 12	

wenn	ich	die	binomischen	Formeln	erklären	soll,	fällt	mir	

der	Satz	des	Pythagoras	ein.	Der	Satz	des	Pythagoras	lautet:	

a²	+	...	usw.	usf.’		

Da	Babel	jedoch,	im	Unterschied	zu	dir,	leider	nie	den	

Uwe-Johnson-Preis	erhalten	hat,	halte	ich	meine	diesbezüg-

liche	Ausschweifung	sehr	kurz	und	verweise	nur	auf	den	

kleinen	Text	„Linie	und	Farbe“,	der	unmittelbar	mit	unserem	

Thema	zu	tun	hat:	mit	der	Phantasie,	die	es	braucht,	um	die	

Wirklichkeit	zu	erkennen.	

	 Dezember	1916,	in	Finnland.	Nach	dem	Essen	im	großen	

Speisesaal	des	Sanatoriums	Olila	machen	Babel	und	

Kerenski	noch	einen	kleinen	Spaziergang	durch	den	Wald.	Ja	

–	der	Kerenski,	der	spätere	Oberbefehlshaber	der	russischen	

Armee.	Kerenski,	wie	sich	herausstellt,	ist	beängstigend	

kurzsichtig.	Nicht	mal	Nikkelsens	wunderschöne	Tochter	

Kirsti	erkennt	er,	als	die	zauberhaft	auf	Skiern	vorbeigleitet.	

	 „Die	Linie“,	ruft	Babel	da	entsetzt,	„die	göttliche	Begren-

zung,	die	Beherrscherin	der	Welt,	sie	ist	Ihnen	entglitten.“	

(...)	„Der	Schnee	glitzert	körnig,	zuerst,	hart	am	Stamm,	als	

leblose	Linie	und	an	der	Oberfläche	wellig	wie	eine	Linie	Le-

onardos,	gekrönt	vom	Widerschein	der	lodernden	Wolken.	

Und	Fräulein	Kirstis	Seidenstrumpf,	die	Linie	ihres	schon	

reifen	Beines?	Kaufen	Sie	sich	eine	Brille,	Alexander	Fjodo-

rowitsch,	ich	beschwöre	Sie!“	

	 Und	Kerenski?	„Ich	brauche	Ihre	Linie	nicht,	sie	ist	so	ba-

nal	wie	die	Wirklichkeit.	Sie	leben	nicht	besser	als	ein	Geo-

metrielehrer,	ich	aber	bin	von	Wundern	umgeben.	(...)	Was	

brauche	ich	die	Sommersprossen	in	Fräulein	Kirstis	Gesicht,	

wenn	ich	in	diesem	Mädchen,	das	ich	kaum	erkenne,	all	das	

ahne,	was	ich	ahnen	will?	(...)	...	und	Sie	wollen	mich	mit	ei-

ner	Brille	zu	fünfzig	Kopeken	blind	machen.“		

Zur	Größe	Isaak	Babels	gehört	es,	daß	er	dem	geheimnis-

voll	weitsichtigen	Kerenski	hier	unwidersprochen	das	letzte	

Wort	läßt.	Auch	mein	Herz	schlägt	für	Kerenski,	und	ich	fra-
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ge	mich,	ob	es	nicht	in	der	Literatur	ein	spezifisches	Pendant	

zur	Heisenbergschen	Unschärferelation	gibt.		

Wir	erinnern	uns:	Es	ist	prinzipiell	unmöglich,	den	Ort	

und	den	Impuls	eines	Teilchens	gleichzeitig	beliebig	genau	

zu	messen.	Das	heißt:	Die	Ortsmessung	setzt	eine	möglichst	

vollständige	Lokalisierung	des	Teilchens	voraus,	während	

dem	Impuls	eine	sich	über	den	ganzen	Raum	erstreckende	

Welle	mit	der	De-Broglie-Wellenlänge	zugeordnet	ist.	Das	ist	

der	Welle-Teilchen-Dualismus,	in	dem	wir	als	menschliche	

Elementarteilchen	alle	leben.	

Auch	Eva,	zum	Beispiel,	die	wir	im	Roman	kennenlernen.	

Was	den	Ort	betrifft:	„Ich	bin	von	hier,	Irina,	von	hier!“,	

das	sagt	sie,	nicht	nur	einmal.	Doch	zugleich	gibt	es	bei	ihr	

den	Impuls	wegzugehen.	Wohin?	„Na,	wo	alle	hingehen“.	Sie	

ist	von	einer	Welle	erfasst,	die	nicht	mit	der	De-Broglie-

Wellenlänge	zu	messen	ist,	es	ist	die	damalige	Ausreisewelle.	

Unmöglich,	diesen	Dualismus	schlicht	aufzulösen,	indem	

man	hier	eine	klare	Linie	zieht!	

Noch	einmal	Kerenski:	„Wozu	brauche	ich	die	Linie,	wenn	

ich	die	Farbe	habe.“	Und	–	füge	ich	hinzu	–	den	Geruch,	den	

Geschmack	und,	überhaupt,	ein	Gefühl	für	die	Sache.		

So	wie	das	Elektronenmikroskop	eine	hohe	Energie	

braucht	und	dadurch	das	zu	beobachtende	Teil	in	eine	

Schwingung	versetzt,	braucht	es	beim	Schreiben,	wenn	es	

denn	gelingen	soll,	Empathie,	Phantasie	und	eben	eine	hohe	

Intensität	(als	Gegenstück	zur	physikalischen	Energie);	es	

hat	also	nichts	mit	Nachlässigkeit	zu	tun,	daß	das	zu	Be-

obachtende	im	Ergebnis	auch	hier	zwangsläufig	in	Schwin-

gungen	versetzt	wird,	die	eine	einfache,	eine	endgültige	und	

scharfe	Zuordnung	grundsätzlich	unmöglich	machen.		

So	jedenfalls	verstehe	ich	die	Autorin,	wenn	sie	in	einem	

Interview	sagt:	„Ich	finde	es	eine	altmodische	Dramaturgie:	

Am	Ende	ist	das	Rätsel	gelöst!	Gar	nichts	ist	gelöst,	ja!	Es	

entsteht	immer	wieder	ein	neues	Rätsel.“		
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Das	können	wir	doch	gut	als	Schlußwort	stehen	lassen,	

weil	es	so	gar	nicht	nach	Schluß,	aus	und	fertig	klingt.		

Langer,	verschlungener	Rede	kurzer	Sinn:	Glückwunsch,	

liebe	Irina!	

	
Ó	Jens	Sparschuh		


